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„NIE STARCZY UST DO WYMÓWIENIA  
PRZELOTNYCH IMION TWOICH, WODO”  —  

NAZWY WŁASNE W TWÓRCZOŚCI  
WISŁAWY SZYMBORSKIEJ
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Wydawać by się mogło, że niemal dekadę po śmierci Wisławy Szymborskiej 
o jej wierszach powiedziano już wszystko  — że jest to poezja i łatwa, i trudna 
w odbiorze, precyzyjna i wieloaspektowa, poruszająca się w obrębie potocz-
nej polszczyzny i po mistrzowsku operująca słowem, ironiczna, dowcipna, sen-
tymentalna; mówiąca o codzienności i jednocześnie intelektualnie odkrywcza; 
intymna i uniwersalna zarazem, powściągliwa i staroświecko „rozgadana”, doty-
kająca najistotniejszych spraw (nie tylko) ludzkiej egzystencji… Czy jest tu 
miejsce na kolejne egzegezy1 i nowe interpretacje? We wstępnej części studium 
poświęconego twórczości Szymborskiej Stanisław Balbus pisze:

Tkwi w tym wiele tajemnic poetyckiego warsztatu […]. Są one […] do rozwikłania, a w każ-
dym razie do opisania przez badacza literatury, znawcę retoryki, stylistyki i tradycji form lite-
rackich. Tyle że rozwikłanie tego rodzaju zagadek literackich badaczowi […] się nie opłaca. 
Cóż z tego bowiem, że niebywale finezyjne konstrukcje artystyczne badacz ów rozłoży na 
czynniki pierwsze, że nazwie je po swojemu […], skoro przy takich zabiegach  — ukazują-
cych niewątpliwie i jasno […] tkankę wiersza  — natychmiast ulatnia się z tego wiersza poe-
zja […] (Balbus, 1996, s. 8).

1 „Dlaczego Szymborska?  — pyta I. Gralewicz-Wolny.  — Takie pytanie zadaje się chyba 
każdemu, kto chce dziś poświęcić tej poetce przynajmniej kilka stron tekstu, a co dopiero całą 
książkę. Co gorsza, bywa, że pytaniu temu towarzyszy nuta sarkazmu, która zdaje się podawać 
w wątpliwość zasadność zajmowania się twórczością tak często i tak dogłębnie komentowaną. 
W tle czai się posądzenie o pójście na łatwiznę, sugestia dokonania nieoryginalnego wyboru sze-
rokiej, wygodnej ścieżki wytyczonej już wcześniej przez polonistyczne autorytety” (Gralewicz- 

-Wolny, 2014, s. 9).
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Nie inaczej bywa w przypadku interpretacji językoznawczych, np. onoma-
stycznych2  — chcąc nie chcąc ich autorzy, skupiając się na starannym opisie 
poetyckich onomastykonów, tworzą często drobiazgowe katalogi nazw, poszu-
kują ich etymologii, śledzą pozajęzykowe odesłania i rejestrują lingwistyczne gry, 
w których nazwy te uczestniczą. I niekiedy tracą to, co kryje się w analizowanych 
wierszach, co jest niewyrażalne, zamaskowane, przemilczane. Pamiętając o groź-
bie utraty tego, co poetyckie, warto zauważyć, że poddane obserwacji nazwy 
własne nieoczekiwanie sprawiają, że tekst rozkwita znaczeniami i multiplikuje 
własną postać. Zwrócenie uwagi na poetycką onimię jest tym istotniejsze, że bez 
trudu zauważymy jej znaczącą nieobecność w literaturoznawczej refleksji nad 
twórczością Wisławy Szymborskiej. Jak zauważyła Anna Pajdzińska  — nazwy 
własne, szczególnie antroponimy, stanowią istotny składnik poetyckiego leksy-
konu Noblistki (Pajdzińska, 2010). Z perspektywy metodologicznej rozpoznania 
badaczki należy traktować jako pierwszy, indykatywny etap postępowania badaw-
czego. Cóż bowiem z tego, że czytelnik rozpozna nazwę, sprawdzi w encyklopedii 
(w dzisiejszych czasach zapewne internetowej) jej denotat lub kryjącą się za nią 
historię, jeśli to i tak nie ustanowi pełnego (lub choćby potencjalnego) znaczenia 
tekstu? Z drugiej (literaturoznawczej) strony  — czy wynikający z poetyckiego 
zdania sens jest pełen, jeśli nie widzi się tworzących je nazw własnych? Jeśli są 
one niemal przezroczyste? W obu przypadkach umyka nam, czytelnikom-bada-
czom, „radość uczestniczenia w intelektualnej grze zaproponowanej przez autor-
kę, radość smakowania subtelnych tonów tej poezji, wywikłanych ze sprzeczno-
ści, lęków, zwątpień i przekory” (Borkowska, 1991, s. 45). Prześledźmy  — dla 
przykładu  — odczytania „Portretu kobiecego”  — wiersza, który zainteresował 
obie przywołane badaczki:

Musi być do wyboru.
Zmieniać się, żeby tylko nic się nie zmieniło.
To łatwe, niemożliwe, trudne, warte próby.
Oczy ma, jeśli trzeba, raz modre, raz szare,
czarne, wesołe, bez powodu pełne łez.
Śpi z nim jak pierwsza z brzegu, jedyna na świecie.
Urodzi mu czworo dzieci, żadnych dzieci, jedno.
Naiwna, ale najlepiej doradzi.
Słaba, ale udźwignie.
Nie ma głowy na karku, to będzie ją miała.
Czyta Jaspersa i pisma kobiece.
Nie wie po co ta śrubka i zbuduje most […].

2 Dorobek onomastyki literackiej w tym zakresie został omówiony w artykule M. Graf i P. Gra-
fa (2018, s. 15–21).
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Od razu trzeba zauważyć, że w literaturoznawczych interpretacjach twórczo-
ści W. Szymborskiej wskazuje się, że jest to obraz kobiety, jednak wnikliwe oko 
językoznawcy dostrzeże obecny w tytule przymiotnik. Zatem  — być może  — nie 
portret kobiety, ale tworzony kobiecym piórem. Subiektywny. Intymny. W pew-
nym sensie feministyczny. W opisie obrazów kobiecości dominują appellativa, 
co można interpretować w perspektywie funkcji uniwersalizującej. Tym bardziej 
więc zaskakuje jedyna w tym wierszu nazwa własna  — Jaspers. Co można o niej 
powiedzieć? 

Przede wszystkim można jej nie dostrzec, jak w przypadku szkicu Bożeny 
Karwowskiej (2004, s. 88), która zwraca uwagę na antynomiczne zestawienia 
leksemów odzwierciedlające złożoność kobiecej natury. Dla dostrzegającej ten 
antroponim Grażyny Borkowskiej istotą użycia nazwy własnej jest jej uniwer-
salność i encyklopedyzm, stąd pisząc o warsztacie poetyckim Szymborskiej 
badaczka notuje:

Jej wizerunek „innej” kobiety daleki jest od arystokratyzmu i nadmiernej konsekwencji. O swo-
jej bohaterce powie: „Czyta Jaspersa i pisma kobiece” […]. Zdanie to można odnieść do samej 
Szymborskiej, autorki recenzji zamieszczanych w „Życiu Literackim”. Pisała tam poetka o wiel-
kich dziełach i skromnych wydawnictwach przeznaczonych dla zwykłego czytelnika, takich 
jak poradniki, atlasy i książki kucharskie (Borkowska, 1991, s. 57).

W tym spojrzeniu nazwa zatraca swą wartość denotacyjną, stając się przy-
padkowym dość sygnałem odniesień (auto)biograficznych. Tymczasem Anna 
Pajdzińska zauważa:

Nawet jednak tak proste konstrukcje wymagają pewnej wiedzy o tym, co oznaczają nazwy 
własne. Konieczna jest świadomość, że są to antroponimy, lecz także wiedza o obszarze aktyw-
ności twórczej ludzi tak nazywanych. Jak na przykład ten, kto nie wie, że Jaspers był filozofem, 
zrozumie pośrednią charakterystykę kobiety? (Pajdzińska, 2010, s. 310).

W obu odczytaniach antroponim funkcjonuje jako proprialny ekwiwalent 
leksemu filozof/filozofowie, w pierwszej interpretacji stając się synonimem sztuki 
wysokiej, w drugiej natomiast…  — tu trudno o interpretację — autorka wskazuje 
jednak, że miano filozofa jest nośnikiem charakterystyki pośredniej. Tymczasem 
warto zastanowić się, dlaczego właśnie Jaspers, a nie Kant, Hegel, Nietzsche, 
Schopenhauer, Husserl, Heidegger? Wszak zastosowanie onimu, nawet pozornie 
błahego czy przypadkowego, otwiera utwór na wiele dodatkowych dróg inter-
pretacyjnych zależnych od tego, który aspekt działalności niemieckiego filozofa 
zainteresuje odbiorcę. Czy będzie to trop najoczywistszy  — Karl Jaspers jako 
egzystencjalista, autor m.in. „Filozofii egzystencji”, dla którego w życiu człowie-
ka istotną rolę odgrywają sytuacje graniczne, zmuszające go do podejmowania 
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wysiłku przeobrażania siebie? Czy Jaspers psychoterapeuta, autor „Psychopatologii 
ogólnej” („Allgemeine Psychopathologie”), uznawanej za jedną z ważniejszych 
rozpraw w historii psychiatrii (Żelazny, 2010, s. 119)? A może Jaspers powojenny? 
Filozof, dla którego ważnym problemem stało się pojęcie winy. „Czy po Auschwitz 
da się jeszcze filozofować?”  — pytała Justyna Jezierska (2018, s. 90) w artykule 
poświęconym temu okresowi działalności filozofa, zwracając m.in. uwagę na jego 
rozpoznania dotyczące winy zbiorowej i indywidualnej3. Poetycką odpowiedzią 
na to pytanie wydaje się wiersz „Jeszcze”, w którym, choć pojawiają się antropo-
nimy (imię Natan, imię Dawida, Lech itd.), to nie pełnią one funkcji indywidua-
lizującej, lecz generalizującą, sygnalizującą narodowość wiezionych na zagładę 
ludzi. W kontekście filozofii Jaspersa najważniejszy wydaje się tu wers pierwszy:

W zaplombowanych wagonach
jadą krajem imiona,
a dokąd tak jechać będą,
a czy kiedy wysiędą
nie pytajcie, nie powiem, nie wiem.

Spośród tych przykładowych, możliwych tropów interpretacyjnych warto skie-
rować uwagę ku pierwszemu rozpoznaniu  — ma ono bowiem istotny wpływ nie 
tylko na interpretację samego onimu, ale i na odkrycie realizowanego w wierszu 
poetyckiego konceptu. W tym wymiarze unikalna nazwa własna może wyznaczyć 
strategię odbiorczą tekstu. Ujmując zatem w największym skrócie rozpoznania 
niemieckiego egzystencjalisty, warto wskazać podkreślaną przez niego zmien-
ność ludzkiej natury, dokonującą się zarówno pod wpływem indywidualnego 
doświadczenia, jak i ze względu na funkcjonowanie w określonej, temporalnej 
rzeczywistości. Egzystencjalna wolność człowieka polega m.in. na akceptowa-
niu sytuacji, w której się znalazł oraz przyjęciu określonej postawy wobec ogra-
niczeń czasu i przestrzeni. Dokonujące się pod wpływem sytuacj i  granicz-
nych 4 zmiany nie mają jednostkowego charakteru, stanowią bowiem nieprze-
rwany proces. Ewolucję tę widać  — moim zdaniem  — w wierszu Szymborskiej, 
a szczególnie ważkie jest w tym kontekście zdanie: „Według Jaspersa człowiek 

3 J. Jezierska podaje: „Na ulicach niemieckich miast w 1945 r. wojska alianckie rozwiesza-
ły plakaty ze zdjęciami ofiar z obozów koncentracyjnych podpisane: «Diese Schandtaten: eure 
Schuld!» («Te haniebne czyny: wasza wina!»). K. Jaspers niedługo potem napisze: «Zdanie ̍ To wasza 
winaˈoznacza jednak dziś znacznie więcej niż winę za wojnę. O plakacie tym już zapomniano. Ale 
nasze ówczesne doświadczenia mimo to trwają». Uważa on ponadto, że nieprzemyślany czy  — jak 
powiedzieliby psychologowie  — nieprzepracowany problem winy będzie rodził wiele negatywnych 
konsekwencji: na poziomie społecznym, instytucjonalnym, małych społeczności i indywidualnym” 
(Jezierska, 2018, s. 91). Ten aspekt filozofii Jaspersa może stanowić kontekst interpretacyjny innych 
utworów Szymborskiej, np. „Obóz głodowy pod Jasłem” czy „Jeszcze”.

4 Sytuacja graniczna to jedno z kluczowych pojęć w filozofii Jaspersa (Kolasa, 2010). 
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jest zawsze czymś więcej niż tym, co o sobie wie” (Sztobryn-Bochomulska, 2016, 
s. 150). Stąd liczne antynomie i paradoksy, szczególnie zestawione w kontrasto-
we pary, np. „Śpi z nim jak pierwsza z brzegu, jedyna na świecie”, wskazujące na 
niepełność naszego poznania. W podobny sposób można odczytać i inne wiersze 
poetki, np. „Cebulę” czy „Życie na poczekaniu”.

W szerszym kontekście wskazaną za Jaspersem ewolucję można utożsamić 
ze zmiennością, chwilowością, ulotnością obecnymi w innych utworach poetki. 
Z trudnym do zatrzymania upływem czasu i naszym do niego stosunkiem. Jak 
zauważa G. Borkowska: 

Tym, co przynajmniej na pierwszy rzut oka decyduje o oryginalności poezji Szymborskiej, 
jest specyficzne usytuowanie podmiotu lirycznego. Głos poetki często zadziwia i zaskakuje, 
ponieważ dochodzi z miejsc nieprzewidzianych  — z kąta sali, zza kulis, z muzealnej gablo-
ty, z rynsztoków wielkiego miasta, z wnętrza snu, z głębokiej wody. Poezja Szymborskiej to 
skromna glosa na marginesie wielkiej księgi świata, szósty akt dramatu, rewers malarskiego 
obrazu (Borkowska, 1991, s. 54).

Konkluzję tę można uzupełnić, dopowiadając, że poetka stara się obserwować 
(i nazywać) świat, który jest w ciągłym ruchu. Jej strategia polega na dostrzeganiu 
najmniejszych detali rzeczywistości, drobiazgów, które pozwalałyby uchwycić 
moment, chwilę, stan pośredni pomiędzy formami materii. Patrzy z dystansu, gdyż 
to pozwala przyjąć określoną, często ironiczną perspektywę. „Przyszłość  — któż 
ją odgadnie. / Przeszłości pewien  — któż” zastanawia się Szymborska, pomija-
jąc jednak w tym pytaniu teraźniejszość, która  — właśnie przez swą momental-
ność  — ma umowny charakter („Czarna piosenka”). Przygląda się temu, co na 
peryferiach, a więc jeszcze lub już (nie)istotne, zepchnięte z głównego nurtu lub 
aspirujące do tego, by stać się ważne. Taką ambiwalencję postrzegania oddaje 
warstwa leksykalna poezji Szymborskiej i stosowana przez nią drobiazgowość 
opisu. Poetycki świat Noblistki wypełniają więc nie tylko ludzie, ale i przedmio-
ty, zwłaszcza codziennego użytku, często te zagubione lub porzucone, niegdyś 
użyteczne, a dziś zbędne: „Zamiast powrotu wspomnień / w czasie umierania / 
zamawiam sobie powrót / pogubionych rzeczy” („Martwa natura z balonikiem”). 
Stąd szczególne nagromadzenie onimów (np. w wierszu „Głosy”), ale też ich 
zaskakujący brak (np. „Martwa natura z balonikiem”), bowiem takimi „zagubio-
nymi” elementami rzeczywistości mogą też być nazwy własne. Zatem pozorne 
przemilczenie/pominięcie nazwy może być efektem podjętej przez poetkę próby 
jej „odnalezienia”. Widać to choćby w wierszu „Nic dwa razy”:

[…] Wczoraj, kiedy twoje imię
ktoś wymówił przy mnie głośno,
tak mi było, jakby róża
przez otwarte wpadła okno.
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Dziś, kiedy jesteśmy razem,
odwróciłam twarz ku ścianie.
Róża? Jak wygląda róża?
Czy to kwiat? A może kamień? […]

Wymówione przez kogoś imię, choć ważne, nie zostało zapisane  — to było 
wczoraj, gdy samo jego brzmienie wzbudzało pozytywne emocje. Dziś jednak 
imię jest już nieistotne, ponieważ odeszło w zapomnienie uczucie, które się z nim 
wiązało. Co zatem pozwoli przywołać nazwę? Wydaje się, że poetka znalazła 
rozwiązanie  — jest nim zatrzymanie czasu przypominające moment uchwycony 
na fotograficznej kliszy. Możemy w tym miejscu odwołać się do ustaleń Viléma 
Flussera, który pisze:

Sprowadzony do minimum zamiar fotografa to: po pierwsze, zakodować w obrazach swoje 
wyobrażenie o świecie. Po drugie, posłużyć się przy tym aparatem. Po trzecie, powstałe tak 
obrazy pokazać innym, aby mogły one posłużyć jako modele dla ich przeżyć, poznania, wartości 
i działań. Po czwarte, uczynić te modele możliwie najtrwalszymi. Krótko mówiąc: zamiarem 
fotografa jest informowanie innych i poprzez swoje fotografie uwiecznianie się w ich pamięci 
(Flusser, 2015, s. 90–91).

Idąc tropem rozpoznań Flussera, dopowiedzmy, że Szymborska  — niczym 
fotograf  — „zaszyfrowuje swoje pojęcia w obrazy”  — zadaniem czytelnika/kry-
tyka jest te pojęcia odszyfrować. „Właściwie każdy wiersz / mógłby mieć tytuł 
Chwila”, a „Czas przebiegł jak posłaniec z pilną wiadomością”  — pisze poetka. 
Zatrzymanie obrazu świata (lub wyobrażenia o świecie) pozwala dokładniej się 
mu przyjrzeć, daje też czas na przywołanie związanych z nim nazw, jak w wier-
szu „Z nieodbytej wyprawy w Himalaje”:

Aha, więc to są Himalaje.
Góry w biegu na księżyc.
Chwila startu utrwalona
na rozprutym nagle niebie.

czy w „Znieruchomieniu”:

Miss Duncan, tancerka,
[…]
Kiedy tak stoi w atelier fotograficznym,
z ruchu, z muzyki  — ciężko, cieleśnie wyjęta,
na pastwę pozy porzucona, 
na fałszywe świadectwo.

Fotografia zatrzymuje ruch i unieważnia proces przemijania, choć poetka ma 
świadomość, że jest też fałszowaniem rzeczywistości. Pojawiający się w drugim 
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utworze antroponim tym bardziej to podkreśla, gdyż odsyła do Isadory Duncan 
i, jak sądzę, do okoliczności jej śmierci (zginęła uduszona podczas jazdy sporto-
wym kabrioletem, gdy w koła pędzącego samochodu wkręcił się jej szal). Tylko 
wówczas tancerka zastyga w określonej pozie, jej naturalnym stanem jest ruch 
(„Jeden krok z wiecznej sztuki w sztuczną wieczność”). 

Ruch, rozumiany metaforycznie, może dotyczyć nie tylko człowieka i poko-
nywanej przez niego przestrzeni, ale i otaczającej go kultury i reprezentujących ją 
tekstów. W tym aspekcie nazwa własna stanowi istotny, choć postrzegany subiek-
tywnie, składnik kontekstu kultury (por. Czopek-Kopciuch, 2010; Rejter, 2019). 
Są to niekiedy konteksty, które Szymborska próbuje unowocześnić lub zrekon-
struować, jak w wierszu „Chwila w Troi”:

Małe dziewczynki
chude i bez wiary,
że piegi znikną z policzków,

nie zwracają niczyjej uwagi,
chodząc po powiekach świata,

podobne do tatusia albo do mamusi,
szczerze tym przerażone,

znad talerza,
znad książki,
sprzed lustra
porywane bywają do Troi.

W wielkich szatniach okamgnienia
przeobrażają się w piękne Heleny.

W poezji Szymborskiej stykamy się z pewną onimiczną ambiwalencją  — z jed-
nej strony — co podkreślają wielokrotnie jej komentatorzy (np. S. Balbus)  — jest 
to liryka silnie osadzona w określonych, czytelnych dla Europejczyka odniesie-
niach kulturowych, z drugiej autorka „obmyśla świat”, konstruuje go na nowo, 
nadając rangę zdarzeniom, osobom, przedmiotom pozornie zwyczajnym, tworząc 
niespodziewanie wielowymiarowe sensy („Obmyślam świat, wydanie drugie, / 
wydanie drugie, poprawione”).

Ma to swoje ontologiczne i epistemologiczne konsekwencje, gdyż w prze-
strzeni tej poezji wszystko jest równie ważne i wszystko warte jest opisania. 
W związku z tym następuje niemal automatyczne unieważnienie tego, co uzna-
ne za istotne przez autorytety — jak w wierszach „Dom wielkiego człowieka” 
lub „Pietà”, bohaterów, których nie dała nam poetka poznać z imienia i nazwi-
ska, w przeciwieństwie do Baczyńskiego, który pojawia się w poetyckiej wizji 
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świata możliwego („W biały dzień”). Obserwując świat, poetka notuje zarówno 
Napoleona („Listy umarłych”) czy Dickensa i Dostojewskiego („Możliwości”), jak 
i Jabłońską („W przytułku”) czy babcię z Zabierzowa („Rozpoczęta opowieść”)5. 

Wgląd w liryki Szymborskiej pozwala więc dostrzec, że nazwy własne oraz 
ich ekwiwalenty są tam bardzo często traktowane jak tekst pozbawiony jednost-
kowej denotacji. Jest to związane z realizowaną przez nią poetyką, którą charak-
teryzują „zwyczajność językowa” i „powszechne i wytarte słowa”: 

[…] cechą języka poetyckiego Szymborskiej są antynomie, paradoksy, oksymorony, wielo-
znaczność wyrażeń, kalambury, […] znaczące milczenia i wiele mówiące przemilczenia. […] 
są to wiersze równocześnie bardzo proste i bardzo skomplikowane, komunikatywne i głęboko 
niejednoznaczne (Balbus, 1996, s. 40–41). 

Anna Pajdzińska wskazywała, że warstwa onimiczna utworów poetki odsy-
łająca do przestrzeni związanych z kulturą jest sygnałem erudycyjności tych 
utworów, a także wymagań stawianych czytelnikowi. Stanisław Balbus natomiast 
przekonuje, że sztuka (a więc i — dopowiedzmy  — sygnalizujące ją onimiczne 
odniesienia) jest pretekstem do mówienia o jej fałszującej roli. W tym kontek-
ście działania artystyczne, reprodukując rzeczywistość, tworzą świat wyideali-
zowany, konwencjonalny, zuniformizowany  — słowem: utopię (Balbus, 1996, 
s. 50). Szymborska ma tego świadomość, stąd jej uważne przyglądanie się światu, 
notowanie najdrobniejszych szczegółów obserwowanych „na marginesach” / „na 
peryferiach” wielkich spraw. Notacje te mają jednak swoje, także lingwistyczne, 
ograniczenia. Wtedy z pomocą przychodzą językowe kalki, stereotypowe kono-
tacje, utarte zwroty, które Noblistka modyfikuje, przekształca, zamienia, dając 
im nowe życie. „Nie miej mi za złe, mowo, że pożyczam patetycznych słów, / 
a potem trudu dokładam, żeby wydały się lekkie”  — prosi poetka („Pod jedną 
gwiazdką”). Stosowane przez nią zabiegi wzbogacają słownik o nowatorskie, tak-
że quasi-onimiczne zestawienia m.in.: Człowiek przez wysokie C („Koloratura”), 
woda babel („Woda”) lub ciężkie norwidy, („Wieczór autorski”), ale też mody-
fikują wartość konotacyjną onimów, np. powołując Prometeusza w strażackim 
kasku („Pisane w hotelu”), Homera pracującego w biurze statystycznym („Spis 

5 Warto na marginesie tej nazwy zwrócić uwagę na stosowane w tłumaczeniu tej poezji strate-
gie translatorskie, o których, na przykładzie nazwy Zabierzów, w interesujący sposób pisze Leonard 
Neuger. Badacz konstatuje m.in.: „Język ojczysty traktowany jest przez użytkowników jako język 
obsługujący cały świat. To prawda, ale ten «cały świat» musi się mieścić w tym danym nam języku. 
Nawet otwarcie na światowość jest tu lokalne, ponieważ jest ono zawsze perspektywiczne. Nasza 
światowość nie musi zawsze pokrywać się ze światowością innych języków. Nasza oczywistość 
nie jest oczywistością uniwersalną. Identycznie ma się rzecz z językiem oryginału. W ramach tego 
języka powstaje lokalny idiom poety. A idiom ten budowany jest na specyficznie lokalnej kulturze 
kraju” (Neuger, 2017, s. 432).
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ludności”) czy Tartar kataru („Koloratura”). Watro zauważyć, że przywołując 
autentyczne miana lub ideonimy, Szymborska bardzo często czyni z nich meto-
nimiczne komponenty poetyckich porównań, np.: 

Świat tylko taki. Tylko tak
żyć. I umierać tylko tyle.
A wszystko inne  — jest jak Bach
chwilowo grany
na pile. 
 („Obmyślam świat”)

lub:

We śnie
maluję jak Vermeer van Delft. 
 („Pochwała snów”)

w pewien sposób przywracając te nazwy do życia, ale też oddając przenikające 
się rejestry kultury wysokiej i popularnej, np.:

Do dzieła Prousta
nie dodają w księgarni pilota,
nie można przełączyć 
na mecz piłki nożnej
albo na kwiz, gdzie do wygrania volvo.

Żyjemy dłużej, 
ale mniej dokładnie
i krótszymi zdaniami.
[…]
Siedem tomów  — litości
Nie dałoby się tego streścić, skrócić, 
albo najlepiej pokazać w obrazkach.
Szedł kiedyś serial pt. Lalka,
ale bratowa mówi, że to kogoś innego na P. 
 („Nieczytanie”)

W przestrzeni tej poezji nazwa (zwłaszcza antroponim) przypomina etykietę, 
która została komuś/czemuś nadana. I taki „zastany” świat, nazwany wcześniej 
przez kogoś innego, ogląda i komentuje Noblistka. Nadanie nazwy przedmiotom 
wiąże się z ich indywidualizacją, posiadaniem, przynależnością, tymczasem w poe-
zji Szymborskiej niemal wszystko jest czyjeś, pożyczone, z drugiej ręki, a nagro-
madzenie przedmiotów przypomina ich kolekcjonowanie. Stąd w tych utworach 
tak niewiele chrematonimów. Dotyczy to także ludzi i ich imion, przypadkowych, 
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niepełnych, „przymierzanych” do osoby niczym odzież, nadawanych ponownie, 
można tu przywołać ilustrującą to znakomicie koncepcję (kulturę) vintage: 

Twarze.
Miliardy twarzy na powierzchni świata.
Podobno każda inna
od tych, co były i będą.
Ale Natura  — bo kto ją tam wie  — 
może zmęczona bezustanną pracą
powtarza swoje dawniejsze pomysły 
i nakłada nam twarze
kiedyś już noszone.

Może cię mija Archimedes w dżinsach,
caryca Katarzyna w ciuchu z wyprzedaży,
któryś faraon z teczką, w okularach. 
(„Myśli nawiedzające mnie na ruchliwych ulicach”)

Aby podkreślić zastosowany koncept, poetka korzysta z toposów onimicz-
nych (Sarnowska-Giefing, 2010), które jednak nie odsyłają do swych prymarnych 
znaczeń, zgodnie z koncepcją vintage Szymborska wykorzystuje ich kulturowe 
konotacje, ale nadaje im nowe życie. Można to łączyć ze wskazaną przez Edwarda 
Balcerzana taktyką „sterowania pamięcią i wrażliwością odbiorcy” (Balcerzan, 
2015, s. 101), ale też archetypowością wskazanej przez konwencjonalne miana 
sytuacji, która nabiera konkretnych znaczeń w zetknięciu z doświadczeniem (dys-
kretnie przez poetkę kierowanego) współczesnego czytelnika: 

Nikt w rodzinie nie umarł z miłości.
Co tam było to było, ale nic dla mitu.
Romeowie gruźlicy? Julie dyfterytu?
Niektórzy wręcz dożyli zgrzybiałej starości.
Żadnej ofiary braku odpowiedzi
na list pokropiony łzami! 
 („Album”)

oraz:

Przybywa nam dawności,
robi się w niej tłoczno,
rozpychają się w dziejach dzicy lokatorzy
[…]
Mijamy się na wieczność w domach towarowych
kupując nowy dzbanek.
Homer pracuje w biurze statystycznym.
Nikt nie wie, co robi w domu. 
 („Spis ludności”)
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Poetycki antroponomastykon Szymborskiej, zwłaszcza nazwy autentycz-
ne leksykalnie, odzwierciedla również obserwowaną w jej poezji powtarzalność 
historii i jej potencjalność oraz „powierzchowność zakorzenienia człowieka 
w obiektywnych czasoprzestrzeniach” (Balbus, 1996, s. 41). Najwyrazistszym 
przykładem takiego zjawiska jest wiersz „ABC”, w którym poetka, podsuwając 
nam fałszywy trop autobiograficzny, wymienia inicjały „ważnych” dla niej osób. 
Zarysowana sytuacja przypomina podsumowywanie życia i dokonywane przed 
śmiercią porządkowanie pamiątek, np. starych fotografii:

Już nigdy się nie dowiem,
co myślał o mnie A.
Czy B. do końca mi nie wybaczyła.
[…]
Co H. miał do ukrycia.
Co I. chciała dodać.
Czy fakt, że byłam obok,
miał jakiekolwiek znaczenie
dla J. dla K. i reszty alfabetu. 
 („ABC”)

Nie dajmy się jednak zwieść poetce, która w innym utworze („Nieobecność”) 
dobrotliwie tłumaczy się czytelnikowi ze słabej pamięci do imion, twarzy i melo-
dii, a „Trudne życie z pamięcią” jest tematem innego jej wiersza. Skierujmy za to 
uwagę na tekstową rolę inicjałów: nie mamy tu wszak typowej dla nich funkcji 
kamuflującej realną referencję czy aluzji do rzeczywistości. Co więcej, inicjały te, 
ułożone w porządku alfabetycznym, unieważniają trop związany z pracą pamięci. 
Nikt przecież nie przypomina sobie osób w określonym, zwłaszcza alfabetycznym, 
porządku ich imion (M. Graf, P. Graf, 2015, s. 180–181). To strategia przypomi-
nająca dawne leksykony, pozwalające poznać i uporządkować nieznaną rzeczywi-
stość językową. Imię staje się więc, nie tylko w tym wierszu, synonimem jednostki 
słownikowej, leksemu i jego uogólnionego znaczenia. Przestaje być nazwą włas-
ną odsyłającą do określonego denotatu, a staje się tekstem wypełniającym się zna-
czeniem, wieloznacznym i i jednocześnie pozbawionym znaczenia (taki paradoks 
poezji Szymborskiej). Doskonale oddają to zabiegi, jakim poetka poddaje zaimki 
wskazujące i nieokreślone, np. w utworze „Przypowieść”, w którym mowa o nie-
znanym tu (trudnym do ustalenia miejscu, w którym przebywa oczekujący pomo-
cy rozbitek) oraz Tu  — przestrzeni, w której żyjemy, zarówno osoby tekstowe, 
jak i czytelnik. Gdzie jest Tu? Jednocześnie wszędzie, jak i tutaj, w tym właśnie 
miejscu. Podobną wizję przestrzeni, wpisującej się we wskazane już wyżej światy 
możliwe, oddaje poetka w wierszu „Dworzec”: „Dworzec w mieście N. / dobrze 
zdał egzamin / z istnienia obiektywnego. […] W raju utraconym / prawdopodo-
bieństwa”. Czy dla interpretacji ważne jest, gdzie znajduje się miejscowość kryjąca 
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się pod tą sygnaturą? Czy warto jej szukać na mapie?  — poetka odradza takie roz-
wiązanie (także przez intertekstualne sygnały). „Lubię mapy, bo kłamią. / Bo nie 
dają dostępu napastliwej prawdzie. / Bo wielkodusznie, z poczciwym humorem / 
rozpościerają mi na stole świat / nie z tego świata”. Mapa to symulakrum, w któ-
rym pozornie obiektywna wiedza o świecie łączy się z potocznymi o nim wyobra-
żeniami, toteż nawet miejsca zaznaczone przez kartografów implikują różne sen-
sy uzależnione od wielu subiektywnych czynników. Warto jednak  — szlakiem 
wytyczonym przez Szymborską  — podążyć na wschód, do Japonii. A w tę podróż 
zabrać ze sobą tomik wierszy Kazimierza Wierzyńskiego. Oboje zainteresowało 
Kioto, któremu poświęcili kilka poetyckich strof. „Wszystkie Florencje / Powinny 
być podobne do Kioto”  — tym zdaniem kończy poeta „Wiersz o Japonii”, ideali-
zujący obraz dawnej stolicy kraju (Kiszka, 2016, s. 90–91). Wierzyński zwiedził 
ją w 1957 r., jednak miasto chyba go nie zainteresowało, w przeciwieństwie do 
czekającej na epistolarną relację żony poety6. Wskazuje na to wysłany z Kioto list, 
w którym nazwa miasta pojawia się tylko raz, w nagłówku. Można stąd wniosko-
wać, że poetyckie zestawienie kultury wschodniej i zachodniej oraz symbolizują-
cych je miast tylko na pozór upodrzędnia (m.in. przez zastosowanie synekdochy 
liczby) kulturę europejską. Tymczasem Szymborska, która niechętnie opuszczała 
Kraków i (najpewniej?) nie była w Japonii, poświęca Kioto sporo uwagi. Co jed-
nak ciekawe, nie interesuje jej miasto jako miejsce na mapie, ale jako symbol, co 
wzmacnia antynomiczne zestawienie Kioto i Hiroszimy  — miasta, które ocalało 
i miasta „skazanego na śmierć”. Poetycki kontrast jest tym silniejszy, że Kioto jest 
dziś uznawane za jedno z najpiękniejszych miast Japonii, co jest właśnie efektem 
tego, że uniknęło ono wojennych zniszczeń. Na przeciwległym biegunie poetka 
umieszcza jedno z miast unicestwionych przez bombę atomową:

Kioto ma szczęście,
szczęście i pałace,
[…] 
Kioto jest miastem pięknym
aż do łez.

Prawdziwych łez
pewnego pana,
znawcy zabytków, miłośnika, 
który w rozstrzygającej chwili 
przy zielonym stole

6 „Czytam jakąś starą histor[ię] literatury japońskiej, z której wynika raz jeszcze, że nazwa rzeczy 
właściwie nie istnieje, że istnie[ją] tylko światy, które dane słowo otwiera. Że wiśnia dla nas to owoc, 
a wiśnia dla Japończyka to drzewo i z tym połączona pamięć pory roku, kobiety [?], miłości i pięk-
na przyrody. Ciekawa jestem, czy nic się nie mówi w Japonii po prostu, tylko zawsze przez sugestię 
raczej – tak jakby to wynikało z ich literatury” (z listu Haliny Wierzyńskiej; za: Dorosz, 2019, s. 162). 
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zawołał,
że jest przecież tyle gorszych miast  — 
i rozpłakał się nagle
na swoim krzesełku.

Tak ocalało Kioto
od Hiroszimy stanowczo piękniejsze. 
 („Pisane w hotelu”)

W wierszu słychać echa wielokrotnie przez poetkę wykorzystywanej koncepcji 
przypadku, próżno tu szukać uporządkowanej, harmonijnej rzeczywistości, w któ-
rej nie ma miejsca na grę losu (Lewiński, 2001). Częściej poetka zastanawia się 
nad wpływem losu i konieczności, zarówno w skali mikro, jak i w aspekcie dzia-
łania wszechświata. Czy to, co nam się przytrafia, „zdarzyć się musiało”, a jeśli 
nie, to cóż innego „zdarzyć się mogło”? („Wszelki wypadek”). I choć wybór, któ-
re z miast zostanie zniesione z powierzchni ziemi wydaje się wynikiem kontrolo-
wanych działań, w wierszu jawi się jako nagła, by nie rzec: przypadkowa, decy-
zja, której towarzyszą silne emocje. Wrażenie to wzmacnia obraz zielonego stołu, 
który przywodzi na myśl stół bilardowy lub stolik do gry w pokera. Jak to moż-
liwe? Dlaczego tak się stało? Kto podjął taką decyzję?  — oto zagadka, którą sta-
wia przed czytelnikiem Szymborska. Charakterystyczna dla tej poezji koncepcja 
czasu („Ale to dawne dzieje. / Nie mogę wiecznie myśleć tylko o tym”) wpływa 
na stopniowe osłabienie symbolicznych, przypisanych denotatowi konotacji, stąd 
nawet Hiroszima, choć już w innym wierszu, ostatecznie podnosi się ze zniszczeń: 

Tyle ciągle się dzieje,
że musi dziać się wszędzie.
Gdzie kamień na kamieniu,
tam wózek z lodami 
oblężony przez dzieci.
Gdzie Hiroszima
tam znów Hiroszima
i wyrób wielu rzeczy
do codziennego użytku. 
(„Rzeczywistość wymaga”)

„Nie starczy ust do wymówienia przelotnych imion twoich, wodo”  — w przy-
wołanym w tytule fragmencie wiersza Szymborskiej („Woda”), niczym w soczew-
ce, skupiają się istotne konteksty związane z obecnością w poezji Noblistki nazw 
własnych. Woda płynie, jest zmienna, toteż można ją nazwać różnymi, jedynie 
tymczasowymi imionami. Nazwać w różnych językach, odmiennych czasoprze-
strzeniach (lokalnych, globalnych, codziennych, kulturowych itp.), co spowodu-
je, że nadana nazwa nigdy nie będzie oddawała aktualnego stanu rzeczy. I choć 
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w wierszu pojawiają się hydronimy, odsyłające zarówno do mapy, jak i przestrze-
ni mitu (np. Ganges), to wers: „Pacyfik potulnie wpływa do Rudawy / tej samej, 
co fruwała chmurką nad Paryżem” udowadnia, że nawet nazwany obiekt nie 
daje się łatwo zinterpretować jako miejsce geograficzne, umieszczone na mapie. 
Przelotność imion wiąże się też z chwilową bezimiennością,  jak w przypadku 
jeziora, które nie doczekało się nazwy. Według Michała Rogoża:

Określone „miejsce na ziemi” stanowi z jednej strony swoiste rozszerzenie kontekstu wypo-
wiedzi literackiej, z drugiej zaś jest elementem identyfikacyjnym pozwalającym ustalić związ-
ki autora z określoną przestrzenią geograficzną, jego zakorzenienie w kulturze lokalnej oraz 
doświadczenie wpływające na obrazowanie poetyckie i konkretny sposób przedstawiania świa-
ta (Rogoż, 2013, s. 347–348). 

Dla Szymborskiej takim miejscem jest niewątpliwie Kraków. To on, za pośred-
nictwem nazwy rzeki wpływającej do Wisły na wysokości krakowskiego klasztoru 
Norbertanek, zostaje przez poetkę naznaczony jako centralny punkt jej prywatnej 
czasoprzestrzeni, lokalny genius loci. Żeby go jednak wyznaczyć, należy unie-
ruchomić czas i przestrzeń. Tak jak poetycka Troja jest miastem palimpsestem, 
w którym na odkopane przez archeologów ruiny nakładają się kolejne, powstają-
ce na tym miejscu osady, tak woda ma wiele przenikających się, dynamicznych 
form istnienia. To więc nie tylko rzeka płynąca w Krakowie lub przepływająca 
przez mityczne, zatopione miasto Ys, Morze Kaspijskie czy Pacyfik, ale też nisz-
czycielski żywioł czy szklanka płynu podana umierającemu  — tekst natury i tekst 
kultury. Można jej więc nadać jedno uniwersalizujące imię? Szymborska, patrząc 
z dystansu, „ze skraju mapy”, przekonuje, że nie. Niemożliwe jest bowiem opi-
sanie „świata ze wszystkich stron świata” („Urodziny”).
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SUMMARY 

“THERE ARE NOT ENOUGH MOUTHS TO UTTER ALL YOUR FLEETING NAMES, O WATER” —  
PROPER NAMES IN WISŁAWA SZYMBORSKA’S WORKS

There are many studies concerning Wisława Szymborska’s works, especially in the field of literary 
studies. Researchers (including S. Balbus, E. Balcerzan, A. Legeżyńska) have discussed in detail the 
features and the most important themes of her poetry. They also paid attention to stylistic devices 
and language games used by the poet. However, they were little interested in the onymic layer of 
her poems. Meanwhile, Szymborska’s poetry is a rich source of proper names, which appear inde-
pendently or constitute elements of metaphors and comparisons. Among these onyms, there are 
both anthroponyms and place names, hydronyms and ideonyms. The poet’s oeuvre also includes 
works devoid of proper names, which is also an important signal of textual functions (e.g. conceal-
ment, evanescence, uncertainty). The conducted analyses (e.g. of the poem “Portrait of a woman”) 
show how the analysis of proper names enriches the interpretative conclusions.

Keywords: literary onomastics, proper names in poetry, Wisława Szymborska
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